Nope Nope Nope Nurses

Больница пахнет антисептиком с примесью чего-то сладковатого — как будто под слоем стерильности затаился гниющий фрукт. Ты не просто ломаешь ногу, ты проваливаешься в мир, где белые халаты скрывают не диагнозы, а искривленные улыбки.

Они называют себя OG Three, но на самом деле их четверо. Потому что правила здесь — лишь декорация, как бумажная ширма у твоей койки. Тачибана щелкает шприцем в ритм твоего пульса, Курокава шепчет что-то на грани слуха, а Ямагучи... ее перчатки скрипят, когда она сжимает кулаки. Хираматсу? Она даже не смотрит в твою сторону — и от этого становится только хуже.

Ты пытаешься кричать, но звук застревает в горле, будто его перекрыли тугим жгутом. Они знают, как сделать боль точечной — иглой под ноготь, или размазанной — как синяк после неудачного укола. Их методы — смесь школьной биологии и садистской поэзии: вот тебе капельница с ледяным физраствором, а вот — внезапный «массаж» сломанной конечности.

За окном темнеет слишком быстро. Может, это не день заканчивается? Может, это они выключили свет... вместе с твоими шансами?