My Girlfriend's Special Place

Ты застрянешь в этом Токио — не в том, что гудит неоновыми вывесками, а в том, где скрипят половицы старых особняков и пахнет чаем, оставленным остывать слишком надолго. Визуальная новелла, да, но здесь всё по-другому: двухмерные глаза Фуюки следят за тобой с экрана так, будто чувствуют, как пальцы дрогнут на кнопке мыши.

Озвучка? Только обрывки японских фраз — шепот на грани слуха, будто кто-то задержал дыхание у тебя за спиной. Остальное — текст, плотный, как шторы в её комнате. И эти арты... Рёхка рисует кожу так, что кажется, ты ощущаешь её тепло через стекло монитора.

Ты помнишь Акихабару? Жар толпы, липкий от пота воротник... И вдруг — она. Та самая девочка из класса, только теперь в платье, которое шуршит при каждом шаге. Ошибка, неловкость — и вот ты уже дворецкий в доме, где пыль на антиквариате пахнет старыми деньгами.

Три концовки. Четыре часа до первой. Но кто считает, когда каждая сцена оставляет на губах привкус чего-то запретного? Галерея заполняется медленно: ты же не просто кликаешь диалоги — ты разматываешь плёнку её воспоминаний.

А потом — смех сквозь зубы. Романтика? Да. Но попробуй объяснить это своему желудку, когда он сжимается в комок при её взгляде...