Love and Submission

Два года — и городок уже не тот. Тротуары пахнут чужими духами, а в воздухе висит что-то липкое, обещающее... ну, ты понимаешь.

Ты возвращаешься. Не героем, не неудачником — просто парнем с набитым рюкзаком и голодными глазами. Дом встретит тебя скрипом половиц и странным шепотом за тонкими стенами. Соседки. Новые. Их смех стекает по позвоночнику, как теплый мед.

Здесь все играют в одну игру, но правила пишут на ощупь. Ты будешь бродить по улицам, где фонари мигают, будто подмигивают, заходить в кафе с запахом корицы и чьих-то влажных губ. Девушки? Они сами найдут тебя — случайным касанием в переулке, намеренно медленным sips чая через соломинку.

А потом — темнота. Шорох простынь, стук каблуков о паркет этажом выше. Ты узнаешь их тела раньше имен: родинка под левой грудью, привычка кусать нижнюю губу перед тем как...

Но это еще не все. Городок прячет скелеты в шкафах — буквально. Кто-то любит кожаные наручники, кто-то просит оставить окно открытым, чтобы слышать... Что именно? Придется выяснить.

Твои пальцы запомнят текстуру чужих волос, а губы — вкус лжи с нотками дорогого вина. Игра? Нет, просто жизнь — грязная, сладкая, с послевкусием дешевого помады на утро.