Deserve to die

Кровь впитывается в землю быстрее, чем правда — в уши королевства. Магнус Филдборн, последний осколок семьи, что когда-то грелась у трона, теперь обжигает пальцы о рукоять меча. Они убили всех. Точнее — почти всех. Он остался. Случайность? Или насмешка судьбы, оставившая ему не жизнь, а долгую расплату с привкусом пепла на языке...

Ты будешь прятаться в тени переулков, чувствуя, как запах гниющих яблок с рынка сливается с потом страха? Или разожжешь костер из королевских указов, чтобы согреть тех, кому тоже нечего терять? Здесь нет благородных войн — только грязь под ногтями после ночи в чужих постелях и хруст костей под сапогами наемников.

Деревня. Ты назовешь ее домом или просто еще одной фигурой на шахматной доске? Каждый срубленный лес дает бревна для стен и занозы под кожей. Каждый шепот в таверне может стать началом союза — или петлей на шее. А эти... переговоры. Сколько раз ты замечал, как взгляд собеседника скользит ниже твоего подбородка, пока ты прикидываешь, стоит ли его доверие потраченных монет?

Битвы пахнут железом и мочой. Пошаговые, да — но попробуй объяснить это тому, у кого кишки уже вываливаются на плиты мостовой. Твой лучник с родимым пятном на щеке или ведьма с привычкой кусать губы перед заклинанием... Они не просто «юниты». Они научат тебя бояться тишины перед криком «лучники!» и ценить хруст снега под сапогами в ночном дозоре.

А потом — темнота шатра, где чужие губы жгут кожу важнее любого договора. Ты уверен, что контролируешь ситуацию? Или просто позволяешь себе думать так, пока пальцы другой стороны развязывают шнуровку твоего доспеха...