Life With Hermione

Ты чувствуешь, как трепещет пергамент под пальцами, когда перелистываешь страницы её учебников — пахнет чернилами и чем-то неуловимо её, теплым, как коричневый сахар. В коридорах Хогвартса эхо шагов сливается с шепотом заклинаний, а твое дыхание учащается каждый раз, когда она бросает взгляд исподлобья...

Кто бы мог подумать, что эта девочка с взъерошенными волосами окажется таким сложным механизмом? Шестеренки её ума щелкают безупречно, но попробуй дотронуться до пружинок, спрятанных глубже — там, где рождается упрямство. Ты подбираешь слова, как отмычки: слишком резко — и дверь захлопнется, слишком мягко — и она съехидничает.

А потом — тишина библиотеки, прерываемая шорохом одежды. Её смех, внезапный и звонкий, как разбитый флакон с зельем. Ты учишь её... или она тебя? Каждый выбор оставляет след: то ли на её коже под школьной мантией, то ли в том, как она произносит твое имя вполголоса.

Где-то между уроками и полуночными встречами рождается нечто хрупкое — стеклянное ядро доверия. Разобьешь его — и порежешься осколками её сарказма. Сможешь удержать — услышишь, как трещит лед в её голосе...

И да, придется иметь дело с последствиями. Волшебный мир жесток к тем, кто путает власть с заботой. Но разве не ради этого ты здесь? Чтобы ощутить дрожь в её руках перед первым настоящим испытанием — или чтобы самому стать этим испытанием?