Grandma's House

Теплый запах пирогов смешивается с ароматом дорогих духов – ты задерживаешь дыхание, когда ее пальцы скользят по твоей ладони. Здесь каждый выбор оставляет след: то ли на смятой простыне, то ли в чьем-то разбитом сердце.

Ты будешь улыбаться, врать, притворяться нежным... а потом смотреть, как капли воды стекают по стеклу душевой кабины. Утро начинается с кофе и случайно расстегнутого халата, вечер – с шепота в полутьме.

Скрип кровати, приглушенный смех, внезапная тишина после вопроса «а что, если нас кто-то услышит?». Ты же знаешь, как это бывает – одна фраза, и вот уже губы сами находят изгиб шеи под мочкой уха...

Но будь осторожен. Бабушкин дом помнит всё: и скрип половиц под босыми ногами, и то, как быстро ты прячешь телефон при звуке ее шагов. Выбирай слова аккуратнее – одно неловкое движение, и вместо страстного взгляда получишь ледяное молчание.

А потом снова эти коридоры... темнота... чей-то прерывистый вздох за дверью. Ты действительно готов к тому, что найдешь там?