Leylines

Ты чувствуешь, как пальцы сжимают карту – бумага шершавая, пахнет чернилами и пылью архивов. Семь рас, семь способов дышать войной: здесь эльфы строят башни из живых корней, а орки куют мечи в ритме собственного пульса. Каждый город – это голодный зверь, его стены дрожат под тяжестью твоих решений...

Выбираешь: расширять ли границы или копить ману для заклинания, от которого сведет челюсти? Армия – не просто цифры. Это шелест кожи гоблинских разведчиков, лязг доспехов рыцарей-некромантов, липкий треск телепортации. Герои обрастают шрамами и легендами, а ты учишься читать поле боя как ладонь – вот здесь противник оставил следы нервного пота, тут его магия пахнет перегоревшим янтарем.

180 юнитов. Ты пробовал считать их перед сном? Скелеты с аурой гнилой розы, демоны с голосами колокольного звона... И все хотят есть. Каждое утро начинается с вопроса: чем сегодня пожертвуешь – стеной или мечом?

А потом – тишина перед атакой. Воздух густеет, как сироп. Ты ставишь отряды на клетки поля, и кажется, будто двигаешь зубы в челюсти... Ошибся на шаг – и вот уже треск костей под копытами кавалерии эхом отдается в висках.

Но главное – эти игры за спиной. Договоры рвутся чаще пергамента. Союзник вчерашнего дня сегодня хоронит твоих разведчиков с улыбкой. А ты? Ты уже шепчешь новое заклинание. Оно жжет язык...