Icing

Ты засыпаешь под её смех — звонкий, как колокольчик на кухонной двери. Утром разбудит не будильник, а запах ванили и тёплые пальцы, запутавшиеся в твоих волосах…

Она оставляет следы пудры на рубашке, когда обнимает перед работой. Смеётся над твоими шутками, даже если слышала их десять раз. Но попробуй проиграть в игре — её брови сольются в одну линию, губы подрагивают. Ты знаешь этот вкус: сладкий кофе на её языке и горечь поражения, которую она не выносит.

Дом пахнет корицей и её духами. В углу притаился чемоданчик с инструментами для маникюра — розовый лак уже пролился на паркет. Она клянётся убрать, но завтра снова будет красить ногти под твои рассказы о новом рецепте.

Работают оба в белых халатах, засыпанных мукой. Её локти острые, когда замешивает тесто; ты ловишь момент — провести пальцем по вздувшейся вене на запястье. Она фыркает, но не отстраняется…

Секс случается между подсчётом расходов и пробой крема для торта. Быстро, жадно — прижавшись к холодильнику, или медленно, когда она сверху рисует узоры на твоей груди взбитыми сливками. Иногда прерывается звонком из ресторана — тогда её стоны смешиваются с голосом заказчика в трубке.

Мечтают об одном: своя кондитерская с витриной в стиле ретро. Ты уже приметил помещение у станции… но разве это важно? Главное — как она морщит нос, пробуя твой чизкейк, или как стонет во сне, когда ты трогаешь её бедро под одеялом…

Выборы? Пустяки. Отказаться помочь мыть посуду — получишь шлепок полотенцем. Съесть последнюю клубнику — найдёшь в ботинке блестяк из её пудреницы. Финал неизменен: ты засыпаешь под тот же смех. А утром — ваниль, пальцы… и новый день, пахнущий её духами и тестом.