Horton Bay Stories - Jake

Городок пахнет солью и старыми досками — Хортон-Бей застрял между океаном и лесом, как забытая монета в кармане джинсов. Джейк Роджерс тут не чужой: его потрепанные кеды знают каждую трещину на тротуаре, а пальцы помнят вес учебников, которые вот-вот станут ненужными. Выпускной близко, но кто сказал, что взрослеть нужно скучно?

Особенно когда лучший друг оставляет синяк под ребрами, а девушка — под кожей. Боль превращается в зуд, в желание доказать... что? Что он может? Что они зря? Ветер с залива шепчет глупости, а Джейк уже рассматривает соседку через призму расстегнутой рубашки.

Здесь каждое «привет» — это разведка. Одни любят медленный танец взглядов, другие — когда ты роняешь книгу у них под ногами специально. Придется запоминать: Лора краснеет от случайных касаний, а Сара смеется только если шутка чуть грубая. Ошибёшься — и дверь захлопнется с таким звуком, будто мир тебя выплюнул.

Ты будешь выбирать слова как ключи: одни отпирают спальни, другие — истории. Кто-то разрешит провести пальцами по родинке ниже ключицы только после трех свиданий, а кому-то хватит одного коктейля с привкусом мяты и риска. Главное — не спутать.

А еще этот проклятый город никогда не спит. В барах стекло звенит от льда, на пляже песок скрипит на зубах, а где-то за углом тень девушки мелькает — может быть, твоей следующей ошибки или удачи...