To Be A King

Ты надсмотрщик. Не тот, что прячется в тени, а тот, чьи шаги гулко отдаются в каменных коридорах дворца... Впрочем, пока что тебя больше волнует скрип кожаного пояса и запах воска, которым натирают доспехи.

Каждый день — баланс между приказами короля и шепотом за спиной. Одни просят о милости, другие подсовывают монеты с еще теплыми от пальцев царапинами. А вечером — вино, смешанное с потом после тренировок, и взгляды, скользящие по твоим рукам.

Кто-то называет это службой. Ты же знаешь правду: это игра, где ставка — власть. Одна неверная фраза — и вот уже холодок страха пробегает по спине... или жаркий шепот в полумраке спальни.

Деньги? Да, но они пахнут дешевыми духами и порохом. Женщины? Их смех звенит как колокольчики, но за ним кроется расчет. Попробуй угадать, кто из них дрожит искренне, а чьи пальцы уже тянутся к лезвию за поясом...

А потом — выбор. Прижать к стене служанку с дрожащими ресницами или разорвать письмо с печатью, пахнущее миндалем (слишком сладко для хороших новостей).

Здесь даже тишина обманчива: сквозь щель в ставне пробивается смех, где-то падает кубок, и тут же раздается шорох шелка — кто-то спешит замести следы...