Jumpdrive

Ты чувствуешь, как дрожит корпус корабля при входе в гиперпрыжок — будто пространство рвут по швам. Гул двигателей пропитывает кожу, а на мониторах мерцают миллионы точек: каждая звезда здесь ждёт своего первооткрывателя. Или могильщика.

Песочница? Нет, скорее осколки зеркала, где отражаются все возможные вселенные. Однажды наткнёшься на станцию, затерянную в поясе астероидов — её экипаж давно разобрали на запчасти, но компьютеры всё ещё шепчут торговые маршруты сквозь статику. В другой раз обнаружишь планету с атмосферой, пахнущей серой и гнилыми яйцами… или это просто твой фильтр кислорода снова даёт течь?

Здесь нет сценария. Ты либо становишься легендой, либо удобрением для чужого гидропонного сада. Собираешь кредиты, как ребёнок ракушки — ровно до первого встречного корсара с плазменными ускорителями. А может, режешься в доках за синти-кофе и слушаешь байки капитанов: их шрамы всегда врут лучше хроник.

Топливо — это кровь. Броня — кожа. Каждый прыжок оставляет шрамы на обшивке… если, конечно, не нарвёшься на гравитационную воронку или стаю металлических падальщиков.

Что дороже — новый импульсный двигатель или координаты заброшенной колонии? Ответ найдётся между вспышками торпед и тихим скрипом скафандра, когда будешь ковырять киркой лёд на тёмной стороне луны…