No Man's Sky

Космос больше не давит холодом пустоты — он обжигает пальцы, как перегретый корпус корабля после прыжка. Ты вдыхаешь запах озона от щитков и понимаешь: здесь всё настоящее. Даже пыль на скафандре оставляет царапины.

Первый раз садишься в кресло капитана, и оно скрипит под тобой, будто недовольно. Но через час ты уже сжимаешь джойстик так, будто это горло конкурента. Корабль — просто инструмент. Или оружие. Или дом, если повезёт найти тихую систему без пиратских маяков.

Планеты рождаются у тебя на глазах — трещины коры змеятся, как вены под кожей, а кислотные дожди оставляют шрамы на крыльях шаттла. Хочешь колонизировать? Придётся считать каждый гранит кислорода. Хочешь грабить? Научись читать дрожь сенсоров — иногда за сигналом торговца прячется эскадра наёмников.

А ещё эти звуки… Металл, скрежещущий под весом чужой гравитации. Шипение реактора, когда он на последнем издыхании. И тишина. Такая густая, что кажется, будто вселенная притаилась и ждёт, когда ты сделаешь первый шаг.

Здесь нет сценария — только твои решения и их последствия. Продашь ли руду с ледяного спутника или взорвёшь шахту, чтобы поднять цены? Примет ли твой экипаж нового пилота или выбросит его в шлюз за долги?

И главное: помни, что даже в бесконечности ресурсы конечны…