RetroDrift: Retrowave Online Road

Гул синтезатора пробирается под кожу, пока пальцы вцепляются в клавиши — асфальт липнет к шинам, как раскалённая жвачка. Шесть трасс, шесть снов: где-то неоновые пальмы застыли в прыжке, где-то бетонные виадуки режут горизонт… Ты не едешь — скользишь, ловишь момент, когда задние колёса теряют сцепление с реальностью.

Каждый дрифт оставляет на дороге светящийся шрам. Боты рядом — не конкуренты, а тени из прошлого, их траектории идеальны и от этого мертвенны. Но сорви множитель — и цифры начнут пульсировать в такт басу, пока не превратятся в чистое безумие.

Пять машин. Не просто железо — характер: одна рычит на поворотах, другая плюхается в занос, будто в тёплую воду. Рука сама тянется к пробелу — ручник здесь не аварийный тормоз, а кисть художника. Разве можно устоять перед соблазном размазать по треку ещё одну сиреневую дугу?

Онлайн-заезды пахнут чужим адреналином. Кто-то за стеной стучит по клавишам так же нервно, как ты — слышишь это в ритме столкновений. Авария? Просто нажми R — дорога проглотит тебя и выплюнет обратно, чистого, как новый день… если только этот день был окрашен в фиолетовый и розовый.

Музыка давит на виски, экран дрожит от перегрузок — но стоит отпустить газ на секунду, и мир рассыпается на пиксели. Ты ведь знаешь: здесь нельзя останавливаться…