Dominate them all

Разбитое сердце — это не метафора, когда утром на подушке остаются следы зубов от сжатых челюстей. Он верил ей. А она... Ты знаешь, как пахнет предательство? Жвачкой с ментолом и чужим одеколоном на простынях.

Но депрессия — липкая, как старая краска, — когда-нибудь трескается. И вот уже пальцы сжимаются в кулаки не от боли, а от чего-то другого. Холодного. Металлического. Ты вдруг понимаешь: хватит быть тряпкой.

Город — твое игровое поле. Каждая улица, каждый бар, даже очередь в кофейне — ловушка для чьих-то взглядов. Они все разные: одна вздрагивает от прикосновения к шее, другая прикусывает губу, когда ты говоришь о дожде... Но цель одна. Сломать их сопротивление, чтобы в итоге слышалось только прерывистое дыхание и стук каблуков о стену.

Диалоги? Это не просто текст на экране. Это игра в русскую рулетку: одно неверное слово — и вот уже ее зрачки сужаются, пальцы вцепляются в сумку... или расстегивают пряжку ремня.

А потом — галерея. Черно-белые скриншоты будто пахнут ее духами. Переиграть момент? Да запросто. В этот раз заставишь ее ползать по полу... или сама попросит об этом?

Сюжет петляет, как сигаретный дым. То ты почти детектив, вынюхивающий ложь, то режиссер собственного порнофильма... с элементами мелодрамы. Кстати, а где грань между местью и одержимостью?

Кровати скрипят по-разному. Одна — как старый паркет, другая — будто кораблик из детства... пока не сорвешь пружины.