Psebay

Грунт хрустит под колесами, рассыпаясь в рыжий туман. Ты давишь на газ — мотобайк вздрагивает, будто живой, и вот уже скачешь по склону, где каждый камень норовит переломать кости. Держись крепче: земля здесь дышит, проваливается под тобой, обнажая ржавые ребра древних механизмов.

Запах горячего масла и пыли. Ветер бьет в лицо, а на горизонте маячат силуэты чего-то, что когда-то называлось городом. Стены с выщербленными узорами, провода, свисающие как лианы… Ты не просто едешь — ты продираешься сквозь время.

Пальцы сами сжимают руль — чуть слабее, и байк перевернется на очередном ухабе. Слышишь скрежет металла? Это не твой двигатель. Это мир вокруг шепчет обломками прошлого.

Финиш где-то там, за поворотом, за грудой развалин. Или его нет вовсе? В режиме «бесконечности» дорога рождается под колесами: то песчаная пустыня, то щебень, то внезапно гладкая плита с выгравированными символами… Успеешь их разглядеть на скорости?

А потом — другие гонщики. Их тени мелькают в пылевом облаке, смеются в микрофон или молчат. Кто-то построил эту трассу вчера вечером, а ты теперь проваливаешься в ее ямы. Сетевой хаос, где правила пишутся на ходу…

Главное — не отпускать газ. Даже когда кажется, что следующий прыжок сорвет тебя в пропасть. Разве не для этого здесь все?