Seashell

Песок липнет к пальцам, соленый ветер сбивает дыхание — а ты уже наклоняешься за первой ракушкой. Она холодная, даже под палящим солнцем, с шершавыми ребрами, будто позвоночник какого-то древнего существа.

Волны шепчут что-то на своем языке: то ли предупреждают, то ли смеются. Ты быстро понимаешь — здесь все не просто так. Одни ракушки кричат о себе перламутровыми вспышками, другие прячутся в песке, как застенчивые дети. А вот та, с трещиной в форме молнии… кажется, она помнит шторм, который разбил корабль у рифа.

Коллекция растет медленно. Самые ценные экземпляры требуют терпения: нужно дождаться, когда волна отступит ровно настолько, чтобы обнажить дно. Иногда везет — и в ладонь падает крошечная спираль, еще теплая от воды. Иногда нет: только пустые створки, похожие на забытые письма.

Музыка здесь — это не просто фон. Где-то между криками чаек и гулом прибоя проскальзывает мелодия, которая заставляет замереть на полуслове. Ты вдруг замечаешь, как песок оседает под пальцами ног, как запах водорослей густеет к вечеру…

А потом находишь ту самую — огромную, с внутренностями, окрашенными в цвет заката. В ней явно жило что-то монструозное. Или просто очень одинокое?