Cloud Jumper

Ты забираешься в кабину буксира — скрип кожи сиденья, запах масла и пыли, едва уловимый гул двигателя, который вибрирует где-то под ребрами. Это не просто корабль, а продолжение тела: поворачиваешь штурвал — и холодный металл передает дрожь встречного ветра прямо в ладони.

Вокруг только обрывки мира. Острова, когда-то связанные светом Бесконечного Маяка, теперь разбросаны, как осколки стекла. Ты ловишь взгляды местных — в них смесь надежды и усталости. Они расскажут о пропавших родных, о странных шумах в тумане, о реликвиях, которые обжигают пальцы, если прикоснуться без перчаток...

Что выбрать сегодня? Доставить груз специй, пахнущих жженой корицей? Или копнуть глубже — найти обломок древнего механизма, чьи шестеренки шепчут что-то на забытом языке? Каждый артефакт оставляет послевкусие: одни горчат, как пережженный кофе, другие сладковаты, как перезрелый фрукт.

А потом — Крыша Мира. Ты чувствуешь ее задолго до прибытия: воздух становится гуще, волосы на руках поднимаются. Здесь все напоминает рану: трещины в камне, мерцающие синим, обугленные остатки чего-то огромного... Зажечь защитника — не значит просто повернуть рычаг. Это как вдохнуть жизнь в спящее сердце.

Твой корабль обрастает модификациями. Точно прокачанные мышцы — вот новый двигатель, вот усиленный корпус с шершавой поверхностью под пальцами. Но иногда полезнее не скорость, а тихий ход: чтобы подкрасться к руинам незамеченным или услышать, как скрипит на ветру вывеска таверны с самым лучшим (и опасным) ромом в Небе...

Кто-то называет это работой. Для тебя — это зуд в кончиках пальцев каждый раз, когда карта показывает белое пятно. Что там? Очередная загадка? Или место, где ветер свистит так, будто смеется над твоими попытками все понять?