Casual Desires

Она остаётся одна в пустой квартире — запах пыли на родительских шторах, скрип половиц под босыми ногами. Всё это будто подталкивает: выйди, наконец, за порог. И ты решаешься...

Город обволакивает тёплым ветром, шепчет обещания в переулках. Здесь каждый взгляд скользит по коже как случайное прикосновение, а смех незнакомцев оставляет на губах привкус чего-то запретного. Ты ведь только за друзьями? Ну конечно.

Выбор всегда кажется простым — улыбнуться тому парню у кафе или промолчать, потянуть время перед зеркалом, пока помада не сотрётся от нервных прикусываний губ. Но потом диалоги заводят тебя дальше, чем планировалось: пальцы сплетаются чужими, дыхание сбивается от намёков...

Авантюры здесь пахнут дешёвым парфюмом и дорогим виски. Ты учишься различать, где искренность, а где игра — но разве это важно, когда кожа под ладонью другого человека горит как июльский тротуар?

Каждый поворот сюжета — будто расстёгивание пуговицы: медленно, с дрожью в пальцах. Или резко, со смехом... А может, вообще пропустить пару шагов? В конце концов, это твоя история — или её иллюзия.

Комнаты здесь помнят больше, чем люди: скрип кровати, шёпот обещаний в полутьме. Ты запомнишь запах пота на чужих простынях и то, как дрожит голос, когда слова уже не нужны...

Но кто же предупредит тебя о последствиях? Впрочем, разве они когда-нибудь останавливали тех, кто ищет тепла в чужих объятиях...