A Knight's Tale

Пахнет воском и сталью, когда втягиваешься в этот мир — не просто королевство, а живое тело с шелестящими подолами платьев, скрипом доспехов на тренировочном дворе. Ты будешь чувствовать вес меча на бедре, когда Элис, твоя нескладная ученица, уронит щит в грязь... опять. Ее смех звенит, как монеты на таверном столе, но ты уже заметил, как Лидия прикусывает губу, наблюдая за вами из-за ставни.

Выбор? Он здесь — в каждом вздохе. Подать жене руку при выходе из кареты или провести ладонью по талии служанки, пока никто не видит. Отправиться охотиться на оленя или на хрупкую горничную из соседнего поместья... ее кожа пахнет лавандой и потом, а глаза — мокрые, как у загнанного зверька.

Дорога в столицу — не просто путь. Это трещина в твоей добродетели: каждый вечер новая постель, новые оправдания жене... или новые угрызения. Случайные встречи подбрасывает ветер — то купец с дочкой, то разбойница с горячим взглядом. Их голоса сливаются в шепот за тонкими стенами постоялых дворов...

А потом возвращаешься домой. Супруга встречает тебя пирогом и молчанием. Ты помнишь вкус ее губ — мед и горечь. Но в сундуке уже лежит чужая лента... синяя, как синяк.

Игра не про рыцарство. Она про то, как тяжело доспехи давят на грудь, когда сердце бьется не там, где надо.