Wolfsbane

Деревня пахнет смолой и влажной шерстью — ты втягиваешь воздух носом, но не поймешь, откуда тянет гнилью. Лесная Сосна. Раз в десять лет луна встает над крышами так, что тени становятся зубастыми. Часы на башне скрипят, отсчитывая последние минуты...

Ты толкаешь дверь таверны — внутри тесно, как в овечьем загоне. Кто-то смеется слишком громко. Кто-то прикрывает ладонью шею. Ритуал готовят все, но сколько среди них тех, у кого под кожей уже шевелится другая плоть?

Днем копаешь коренья, чинишь заборы, шепчешься у колодца. Ночью — ловишь взгляды, считаешь шаги за спиной. А потом гаснет свет, и первый вой разрывает тишину.

Кости трещат, когда они меняются. Ты услышишь это раньше, чем увидишь — хруст, будто ломают сухие ветки. Но кого схватили в темноте? Может, тот парень с топором просто прятал рану на боку... или ждал, пока ты отвернешься?

Три фазы: солнце слепит глаза, полная луна обжигает кожу, а кровавая — превращает дыхание в пар. Люди жгут костры, оборотни точат когти о камни. Твоя ладонь липнет от травяного отвара — сработает ли он на соседе? Или он уже чувствует, как челюсть выдвигается вперед...