Cosplay Convention Crisis

Кожа на запястье зудит от наклеек с конвента — липких, как воспоминания о вчерашнем пакете с энергетиком. Джейкоб Кирби даже не подозревал, что его потёртая сумка с мангами станет входным билетом в войну, где взмахи катаны пахнут жасминовым лаком для волос.

Три голоса. Три запаха: пудра, перец и что-то металлическое, будто батарейка на языке. Аманда щиплет за щёку, когда смеётся, Макото оставляет на твоей куртке следы чёрной туши, а Талия... её перчатки скрипят, как старые кожаные переплёты.

Выбор? Он приходит не с громом космических кораблей, а с тихим щелчком — отодвигаешь стакан с колой, и вдруг понимаешь: эта капля конденсата уже никогда не упадёт.

Земля или звёзды? Здесь тебя ждёт доктор Квинзель и его кислотный котёл (пахнет лимонными леденцами, кстати), а там... там Макото научит разбирать бластер под звуки неонового дождя. Но кто сказал, что нельзя успеть и туда, и обратно?

100 000 слов — это не текст. Это следы помады на стакане, треск микрофона на сцене и тот момент, когда Аманда целует тебя в висок, а ты чувствуешь вкус её блеска для губ: искусственная клубника и страх.

Пройти четыре раза? Попробуй хотя бы один — потом пальцы сами потянутся к «новой игре».