The Rift

Ты проваливаешься в этот мир, как в глубокий вдох перед прыжком — сначала темнота, потом вспышка неона, обжигающая сетчатку. Пол под ногами пружинит, словно живая плоть, но уже через секунду рассыпается в пиксели. Ты не бежишь — ты падаешь вперед, ловишь ритм: прыжок, двойной прыжок, снова... а где следующий камень?

Потолок здесь — это пол. Или нет? В одной из комнат твой единственный путь — дыра вверху, затягивающая, как червоточина. Деревянные тумбы парят без цепей, без смысла. Они пахнут старым лаком и пылью, хотя здесь нет ни солнца, ни времени.

Позже ты научишься царапать стены ногтями (бег по вертикали — это ведь неестественно?), кувыркаться сквозь ловушки (подкат оставляет на спине следы, как ожоги от травы), но сейчас ты слепой котенок. Карт нет — только мышечная память и гул в ушах, когда промахиваешься.

А еще эти зоны-призраки... Зачем заглядывать туда? Там нет выхода. Только тихий шепот кода: пасхалки прячутся в текстурах, как занозы под кожей. Однажды я нашел комнату с пианино — черные клавиши играли сами собой, но звук был... липкий. Как будто клавиши нажимали чьи-то мокрые пальцы.

Ты думаешь, это просто платформер? Попробуй оторвать ладони от геймпада после третьего часа — они будут дрожать, будто ты держался за край пропасти.