Faraway

Ты — комета. Не герой, не корабль, а просто сгусток пыли и льда, которому дали шанс оставить след. Твое тело тает с каждым мгновением полета, превращаясь в тонкую нить за твоей спиной... в хвост, в память, в топливо. Единственное, что ты умеешь — вдохнуть, затаившись, и потянуться к звезде.

Почувствуй, как гравитация обнимает тебя. Не управление, а скорее предложение руки — и ты принимаешь его, меняя путь в этой тишине. Звук? Лишь едва уловимый гул пустоты и мягкий щелчок, когда твоя траектория цепляется за светило. Запах озона в воображении, холод экрана под кончиками пальцев.

Созвездия рождаются не по велению богов, а по капризу алгоритма. Они рассыпаются перед тобой каждый раз по-новому: хаотичный узор, который просит стать тканью. Соедини все точки, но не пересеки свой же путь — это правило становится навязчивой мыслью. А что, если замкнуть контур? Тогда пространство внутри наполняется теплым светом, и ты получаешь свою награду: часть себя обратно.

Иногда вселенная предлагает тебе готовую форму — геометрический идеал, который нужно повторить с пугающей точностью. Иногда просто бросает вызов: набери как можно больше, пока твое тело совсем не растает. Планируешь ли ты на несколько ходов вперед или отдаешься потоку? Это медитация с примесью расчета.

Здесь красота возникает из ограничений. Из необходимости тратить себя, чтобы двигаться. Из тихого отчаяния, когда масса на исходе, а последняя звезда так близко... и так далеко. Ты когда-нибудь чувствовал тяжесть собственного дыхания? Здесь оно становится частью игры.

Просто плыви. Рисуй светом по черному бархату ничего. И слушай, как тикают секунды, измеряемые не часами, а медленным испарением твоего ядра.