Exception

Представь, что заглядываешь внутрь старого компьютера, и он жив. Там, в гуле кулеров и электрическом запахе окислившихся плат, живёт её память. Фотографии, письма, тихие мысли — всё это стало миром из неоновых проводов и мерцающих данных. А ты — лишь крошечный процесс в этой вселенной, решившийся на бунт.

Ты бежишь по жилам оперативной памяти, отталкиваешься от поверхностей, которые вчера были лишь абстракцией. Преграды здесь — не просто стены. Это сбой в самой геометрии пространства. Но у тебя есть ключ: ты можешь перевернуть мир вокруг себя одним движением камеры. То, что было непреодолимой стеной, становится мостом под ногами; тупик оборачивается туннелем. Пространство ломается с сухим щелчком перезагружающейся видеокарты... а ты уже летишь дальше.

Этот цифровой организм дышит музыкой — холодной, синтезированной, с пульсом низких частот, что отдаётся вибрацией в костяшках пальцев. Иногда система содрогается, и история проступает сквозь шум: семнадцать раз экран потемнеет, чтобы показать тебе отрывки другой жизни. Неужели ты спасаешь просто системный блок?

Конечно, разработчики позаботились о том, чтобы каждый твой прыжок и падение учли. Подключи контроллер — почувствуй напряжение джойстика на крутом вираже. Проверишь своё имя в таблице рекордов? Разблокируешь все достижения? Помимо этой странной, личной войны, есть и другие режимы — чистый вызов для мышц памяти.

Всё это выглядит как взрыв цвета внутри чёрного корпуса. Электрические разряды лижут края платформ, а неоновые строки кода стекают по стенам словно конденсат. Здесь жарко от работы процессора и пахнет пылью на раскалённом радиаторе... но разве это не та самая атмосфера? Когда последний байт вредоносного кода будет стёрт, а финишная черта пройдена — что останется? Только тихий гул жёсткого диска и ощущение, будто ты прикоснулся к чьей-то давно забытой, тёплой мысли.