Touhou Farming ~ Minoriko's Homestead Harvest

В Гэнсокё вера — это не абстракция, а что-то очень конкретное. Её можно вдохнуть, как запах влажной земли после дождя, или почувствовать на языке сладковатый привкус молитвы. И здесь, среди прочих божеств, ты — Минорико, богиня урожая, чья плоть буквально соткана из спелых колосьев и терпкого осеннего воздуха. Твоя задача — растить. Не только тыквы и редис, но и число преданных тебе сердец.

Каждый день начинается с шепота семени в ладони… холодная крупинка жизни, которая вот-вот лопнет под кожицей и потянется к солнцу. Ты зарываешь пальцы в грунт, ощущая его зернистую прохладу, и это похоже на закладку фундамента маленького храма. А потом — ждать. Слышишь, как по листьям шуршат насекомые? Это и есть музыка твоего роста.

Но одной усадьбы мало. Ветер доносит из Ясаки смешанные запахи жареной лапши и благовоний… и голоса. Множество голосов. Там, в курортной суете, бродят другие боги и ёкаи. Одного неверного слова достаточно, чтобы твой авторитет поник, как подвядший стебель.

И ведь знаешь, что за каждым поворотом тропы на Горе Ёкаев может таиться пара светящихся глаз? Путешествие — это не просто прогулка. Это поединок на нервах, где хруст ветки под ногой отзывается ледяным уколом в спине.

А потом ты возвращаешься домой, к своим грядкам… и перед тобой встаёт выбор. Можно плыть по течению, не глядя на бегущее солнце, смакуя каждую минуту покоя. Но разве в этом вызов? Серьёзный режим — это когда время сжимается в твоих руках, как комок сухой земли. Два года… всего два оборота земли вокруг солнца, чтобы твоё имя отпечаталось в памяти этого мира. Каждый рассчётленный шаг, каждая потраченная монета — это вздох, который либо наполнит тебя силой, либо уйдёт в пустоту.

И ведь самое странное? Что вера пахнет именно сладким картофелем… тем самым, особым, который ты выращиваешь для Храма Мория. Это не просто сделка. Это симбиоз: ты отдаёшь им часть своего урожая, а они дают тебе почву для роста… почти аллегория, не правда ли?