Cops and Vices
v 0.2 [Новая Версия] на Русском
- Полная версия
- Последняя
UPD
- Дата выхода: 2025
- Разработчик: BrownHair
- Жанр:
Обновлено - 24 ноябрь 2025, 14:59
Подробности обновления
Этот участок дышит, как живое существо, и его дыхание сбивчиво. Пахнет старым кофе и пылью из-под шкафов с давно не открывавшимися делами. А сверху, будто тяжелый взгляд через закопченное стекло, давит внимание городского управления.
Каждый новый конверт с официальной жалобой — это шепот за спиной, холодная точка между лопаток. Они работают. Результаты — на столе у начальства, цифры кричат о раскрытых делах. Но как они этого добиваются? Протокол здесь — не костяк, а гибкая проволока, которую гнут теплыми пальцами.
Вот один из эпизодов: получение информации. Не допрос в четырех стенах под лампой, а тихий разговор в прокуренном баре. Данные в обмен на услугу… услугу, от которой горят щеки и учащается пульс. Разведывательные сети сплетаются в постели, а не в казенных кабинетах. И разве можно запротоколировать шепот на ухо?
А следственные мероприятия… они проводятся с вывертом, с почти артистичным пренебрежением к уставу. Представь себе обыск, который больше похож на хаотичный танец, где доказательства находятся не там, где должны, а ровно в том кармане, куда чья-то рука опускается с интуитивной уверенностью.
Именно этот запах пота, риск и телесная память о сомнительных компромиссах и ложатся в основу обвинений. Как измерить успех? Весами правосудия или холодным металлом раскрытой статистики? Отдел — это парадокс. Внутреннее расследование натыкается на стену из безупречных отчетов. Как осудить метод, который оставляет после себя шлейф закрытых дел и тишину на улицах?
Ты идешь по лезвию между эффективностью и законностью. И чувствуешь, как от каждого твоего решения зависит, перережет ли эта тонкая грань горло твоей карьеры… или станет твоим самым острым инструментом.
Каждый новый конверт с официальной жалобой — это шепот за спиной, холодная точка между лопаток. Они работают. Результаты — на столе у начальства, цифры кричат о раскрытых делах. Но как они этого добиваются? Протокол здесь — не костяк, а гибкая проволока, которую гнут теплыми пальцами.
Вот один из эпизодов: получение информации. Не допрос в четырех стенах под лампой, а тихий разговор в прокуренном баре. Данные в обмен на услугу… услугу, от которой горят щеки и учащается пульс. Разведывательные сети сплетаются в постели, а не в казенных кабинетах. И разве можно запротоколировать шепот на ухо?
А следственные мероприятия… они проводятся с вывертом, с почти артистичным пренебрежением к уставу. Представь себе обыск, который больше похож на хаотичный танец, где доказательства находятся не там, где должны, а ровно в том кармане, куда чья-то рука опускается с интуитивной уверенностью.
Именно этот запах пота, риск и телесная память о сомнительных компромиссах и ложатся в основу обвинений. Как измерить успех? Весами правосудия или холодным металлом раскрытой статистики? Отдел — это парадокс. Внутреннее расследование натыкается на стену из безупречных отчетов. Как осудить метод, который оставляет после себя шлейф закрытых дел и тишину на улицах?
Ты идешь по лезвию между эффективностью и законностью. И чувствуешь, как от каждого твоего решения зависит, перережет ли эта тонкая грань горло твоей карьеры… или станет твоим самым острым инструментом.
Скриншоты из игры:
Версия v 0.2 [Новая Версия]
- Информация
- Дата выхода: 2025
- Жанр:
- Разработчик: BrownHair
- Интерфейс: Английский
- Озвучка: Отсутствует
- Системные требования
- ОС: 7, 8, 10, 11
- Процессор: Dual Core 2.4 GHz
- Оперативная память: 2 ГБ
- Видеокарта: 2 ГБ
Дополнительные раздачи:
Файловое хранилище
v 0.2
622.1 МБ
Поддержка контроллеров: Нет информации
Комментарии
Всего комментариев: 0
Обновлено до новой версии.
Последняя доступная (взломанная) версия.