Excidio The Kaiju Simulator

Стань тем кошмаром, что просыпается в бетонных джунглях. Твоё тело — это орудие, каждый шаг отдаётся глухим гулом в костях, а под ногами хрустит не стекло, а чей-то хрупкий мирок. Ты идёшь, и города тают, как сахар в стакане, оставляя за спиной шрам из перекрёстков и воспоминаний.

Здесь есть выбор: либо бросить вызов системе, что будет наращивать давление, пока не лопнут барабанные перепонки от рёва сирен и разрывов… либо создать свой собственный апокалипсис, где ты — единственный режиссёр и зритель в зале. Войска — это лишь назойливые мошки, чьи укусы щекочут броню. Но другие… другие монстры. Их приближение ты чувствуешь кожей, будто воздух сгущается перед грозой.

Три облика разрушения. Один дышит пламенем, выжигающим сталь дотла, оставляя после себя запах гари и расплавленного асфальта. Другой — сама гора, пришедшая в движение; его удары отзываются в земле долгой, затяжной дрожью. Третий… с ним небо трещит по швам, заливая всё вокруг слепящим, химическим светом.

Четыре города, словно снятые калькой с реальных мест. Ты узнаешь очертания, но только для того, чтобы стереть их с лица земли. Ключевая механика? Это не про кнопки. Это про то, как балка гнётся под твоей тяжестью с тихим стоном, прежде чем сложиться… как фасад осыпается тысячами осколков, звенящих о твою шкуру.

А потом — остановись. Задокументируй свой след. Фоторежим — это не просто скриншот. Это возможность поймать идеальный хаос: застывшую в воздухе полицейскую машину, силуэт на фоне пылающего небоскрёба, едва уловимую тревогу в стеклянных глазах статуи, которая вот-вот рухнет.

Ведь главное — не просто снести всё к чертям. Главное — увидеть красоту в том, как оно падает