TORSO TENNIS

Представь, что твое тело — это чертеж, а корт — лаборатория. Ты управляешь лишь торсом, одиноким и жаждущим мощи... но каждый матч становится актом сборки. Ты присоединяешь конечность, и она холодной сталью прижимается к плечу, слышишь едва уловимый щелчок синергии. Потом — татуировка, чьи чернила впиваются в кожу с запахом озона и статического электричества, пробуждая дремлющие в других частях тела цепи.

Одна покупка в лавке, одно украденное у противника плечо... и вот уже простой удар отскакивает, запуская неостановимую реакцию. Мячи множатся сами собой, заполняя пространство гулом пчелиного роя. Корпус соперника поскрипывает под грузом внезапно налипшего на него хлама, а его новенькая рука бесследно исчезает с характерным звуком «йоинк». Или ты предпочтешь обрасти панцирями? Затаиться на своей половине, чувствуя, как чужая атака разбивается о броню с глухим стуком, копя энергию для одного-единственного удара... который переломит хребет матча.

Здесь баланс — это миф, который ты создаешь и тут же ломаешь. Десятки конечностей, сотни татуировок... они ждут, чтобы ты соединил их в бесконечный цикл, машину, чье существование нарушает саму логику игры. Достигнешь ли ты того момента, когда корт начнет дышать в такт твоим движениям, а сетка будет лишь формальностью для будущего теннисного божества?