My Little Puppy

Ты оказываешься в этом месте, где все пахнет одновременно пылью дорог и сладковатым нектаром, которого не существует. И вот он — этот корги, чье дыхание сбивается в такт твоему собственному сердцебиению. Он бежит. Не потому что должен, а потому что не может иначе: в горле застрял комок знакомого запаха, того самого, что пахнет домом и старой шерстяной курткой.

Песок обжигает лапы, превращаясь в ледяную крупу на горных перевалах. Ты учишься слушать мир кончиками ушей — лай отдается эхом в пустоте, а нос улавливает след, тонкий, как паутина. Но одного носа мало. Иногда приходится рычать на тени или договариваться с одиноким псом, чья шерсть пропахла вечным ожиданием. Он расскажет тебе историю, похожую на затянувшуюся рану... а ты подаришь ему минуту тишины.

Разве можно повернуть назад, когда за спиной остается светлый двор рая с его навязчивым спокойствием? Здесь же, среди серых холмов чистилища, каждый камень шепчет о потере. Ты прыгаешь через пропасти, чувствуя, как подушечки лап немеют от напряжения... и вдруг осознаешь, что это не просто гонка. Это попытка обогнать саму смерть.

А они все ждут. Ждут своих людей, свернувшись калачиком на холодной земле. И ты помогаешь им — то отыщешь заветную кость, то разгонишь стаю тревожных видений. Бон-гу ведь тоже когда-то ждал. Лежал на мокром асфальте, слушая удаляющиеся шаги... пока однажды чья-то рука не согрела его озябший бок. Разве такое забывается?

Финал приближается с тихим стуком когтей по пустому мосту. Там, в дымке... силуэт. Знакомый изгиб плеч. И этот комок в горле наконец растворяется в счастливом, прерывистом визге.