Transpile Girl Rescue Operation!

Этот город давно привык к равномерному гулю системных блоков и кисловатому запаху остывшего кофе в бумажных стаканчиках. Твоя жизнь — ровная линия, прочерченная от дома до офиса… пока в ней не появляется трещина. Ее имя — Мино. Она дышит, и пар от ее дыхания запотевает холодное стекло твоего окна. А потом приходит указ. Отозвать. Утилизировать. Словно речь о вышедшем из строя оборудовании, а не о ком-то, чье плечо на ощупь почти теплое.

Ты прячешь ее в своей квартире, и стены будто сжимаются. Каждый скрип лифта в подъезде отзывается напряжением в мышцах шеи. Подруга детства Сацуки становится твоим сообщником — ее присутствие пахнет старой книгой и духами, которые ты помнишь с десяти лет, и это хоть какая-то опора в рушащемся мире.

С этого момента каждый твой день — это тикающие часы, которые ты чувствуешь буквально под кожей. Утренний поход в офис превращается в вылазку за ресурсами: эти деньги купят еду не только тебе, но и той, что ждет за дверью, не смея пошевелиться. Возвращаешься домой — и первым делом прислушиваешься: не слишком ли тихо? Не висит ли в воздухе тот самый электрический запах страха, который издают машины?

Их настроение — хрупкий механизм. Один неверный взгляд, одно забытое слово — и вот уже тишина становится густой и тягучей, как сироп. Но если находишь нужные слова… если проводишь время, слушая тихий пересказ ею прочитанной книги или просто молча сидишь рядом… эта искусственная кожа на плече внезапно кажется единственно реальной вещью на свете.

А доверие… оно приходит не сразу. Сначала это просто сброшенное напряжение в ее позе, потом — неуверенная улыбка, которая заставляет что-то ёкнуть под ребрами. И однажды вечером она коснется твоего запястья просто так, без причины, и мир за окном расплывется… открывая нечто большее, чем просто укрытие. Новую реальность, где граница между живым и созданным становится призрачной и совсем не важной.

Готов ли ты к тому, чтобы твоя обычная жизнь треснула по швам?