The Cuniculus of Paradise

В мире, где дыхание цивилизации вырывается с шипением перегретых гидравлики и жженой изоляции, он — тишина. Бывший наемник, пустота там, где у других клокочет сила Акаши. Его считают сломанным инструментом, пока судьба не сталкивает его с девушкой, чьи пальцы вечно пахнут машинным маслом и тоской по матери.

Она собирает его искупление по чертежам, оставленным среди пожелтевших заметок. Антикварный робот Куникулус. Он не жаждет частиц Акаши, его сердцебиение — это скрежет иного механизма… и от этого тиканье его внутреннего хронометра отзывается в висках холодной сталью.

Исполинские Звери? Да, их шаги заставляют содрогаться землю, а их рев — цепенеть душу. Вражеские Экзо? Их силуэты на горизонте пронзают глаза, как иглы. Но разве это сравнится с тяжестью взглядов тех, кто считает тебя никем?

Ты ведешь свою машину в бой, где каждый ход — взвешенное решение, а не спонтанный выплеск энергии. Пошаговая схватка… она заставляет чувствовать вес каждого выбора в мышцах шеи. Полное уничтожение, оборона… а ведь иногда спасти одного человека — это все равно что удержать на ладони последний лучик солнца в ядовитом тумане.

Но если миссий станет мало… почувствуешь ли ты зов Арены? Где скрипят натянутые тросы и слышен лишь ровный гул своего двигателя перед дуэлью. Победа здесь пахнет озоном и приносит детали, которые греют ладони неестественным теплом.

Или рискнешь ли спуститься в Бездный Лабиринт? Его стены пульсируют, словно живые, а воздух густ от запаха влажной породы и металлической пыли. Здесь обитают твари, чьи когти оставляют на броне шрамы куда глубже физических… но они же роняют редкие материалы, от которых на языке возникает привкус сладкой горечи.

Кастомизация… это ведь не просто смена пушек. Это шрам на щеке твоего железного товарища. Это новый блок питания, чей мерный гул ты начинаешь слышать во сне. Ты создаешь не просто машину — ты собираешь собственное отражение. И разве не в этом кроется главная ирония для того, кого назвали дефектным?