Comfy Girl: Lofi Companion

Представь, как время течет не по часам, а по кружке остывающего чая и мягкому свету за окном… Здесь нет целей, которые горят, есть только моменты, которые согревают. Ты слышишь скрип половицы под ногами Бабушки, чувствуешь запах её пирога — не идеального, но такого настоящего. А Зои? Она может закинуть ноги на стол и засмеяться так, что в груди станет тесно от тепла.

Ты собираешь свою комнату по кусочкам, как пазл. Вот плюшевый мишка с оторванным ухом, найденный на блошином рынке. А вот плакат с морщинкой посередине — помнишь, как ты его вешал и чуть не упал со стула? Это не дизайн-проект, это твоя собственная раковина кадрана.

Игра предлагает тебе не квесты, а ритуалы. Нарисовать кривую кошку на углу тетради. Поймать ритм капель за окном. Ответить на глупый вопрос викторины — не для баллов, а чтобы услышать, как Зои фыркнет. Это же просто предлог… предлог продлить это состояние, когда дыхание само замедляется.

А ещё там есть питомцы. Не монстры для битв, а тихие существа: ящерица, греющаяся под лампой, или призрачок, спящий в банке с печеньем. Иногда кажется, что они наблюдают за тобой с ленивым любопытством.

И всё это — без единой спешки. Ты можешь целый день смотреть, как пылинки танцуют в луче света, и это будет самым важным делом. Ведь иногда самое смелое — это позволить себе просто быть. Слышишь этот джазовый переплетенный бит? Он никогда не кончится. Как и это чувство… будто кто-то положил руку тебе на плечо и сказал: «Никуда не торопись».