City of Ashes

Бывший боец, а теперь просто человек с кулаками, помнящими вес победы и горечь поражения. Его мир сузился до запаха ржавой воды, горящего пластика и чего-то сладковато-гнилого, что висит в переулках. Город проглотил себя, оставив после пандемии лишь костяк из бетона да стаи тех, кто научился выживать… особым образом. Ты идешь по этим улицам не ради славы. Ты идешь за дочерью. И каждый шаг отзывается эхом в пустоте под ребрами.

Здесь дерутся не на ринге. Здесь дерутся среди обвалившихся витрин и разбитых машин, под взглядом пустых окон. Камера зависает сверху, будто равнодушное божество, а ты в центре этого ада… Чувствуешь ли ты тот хруст, когда твой локоть находит челюсть? Слышишь хриплый выдох оппонента, пахнущий кровью и старым страхом? Бой — это не последовательность ударов. Это поток, где блок перетекает в контрудар, а одно неверное движение открывает кожу для лезвия. Иногда нужно схватить, обрушить весь свой вес на противника, ощутить под пальцами хрупкость ключицы… только чтобы выиграть секунду. Всего лишь секунду.

Ты растешь вместе с болью. Каждый выжитый день — урок, отпечатанный на мышцах и в сознании. Новый прием — это не просто строчка в меню. Это знание, которое вызревает в синяках, возможность разбить захват или провернуть бросок так, чтобы хрустнуло именно у него. Ты собираешь свою силу по кускам: нашлепанный на предплечье щит из старой двери, обмотанный тряпкой лом, тяжесть которого успокаивает дрожь в руках. Мир — твой арсенал. Разве не иронично?

И все же… среди этого хаоса есть странная красота. Когда солнце пробивается сквозь дым и ложится на развалины, а ты стоишь на какой-нибудь крыше с разбитыми коленями и смотришь на этот мертвый мегаполис. Он дышит тишиной между криками. И в этой тишине слышен только один вопрос: готов ли ты стать таким же безжалостным, как этот город, чтобы спасти то немногое, что в нем осталось человеческого? Ответа нет. Есть только дорога вперед, вымощенная костями и надеждой