The Martin Experiment

Грязные носки прилипли к полу кухни, а запах прокисшего чая въелся в стены — Мартин уже неделю не открывал окна. Отец исчез, оставив после себя только квитанцию за квартиру с красным штампом «Просрочено». Кто-то настойчиво стучит в дверь. Ты знаешь, что не откроешь. Но холодная ручка все равно поворачивается сама...

Она пахнет дорогими духами и чем-то металлическим. «Привет, Мартин», — говорит незнакомка, хотя ты никогда не видел этих губ, сжатых в улыбке, как замок с секретом. Ее пальцы оставляют след на твоей ладони — липкий, как воспоминание о вчерашнем сне.

Теперь твоя жизнь трещит по швам: смешные неудачи в постели внезапно оборачиваются ключами к тайнам, а случайные фразы соседки — шифрами. Каждое прикосновение к ее коже словно стирает очередной слой лжи, но что под ним? Грубая правда или новая ложь, которая ждет своего часа?

Ты выбираешь слова в диалогах так же осторожно, как переступаешь через разбросанные пивные банки в прихожей. Одно неверное движение — и комедия превращается в триллер. Смех застревает в горле, когда понимаешь: эти женщины знают про отца больше, чем ты. Их тела становятся картой, а поцелуи — стрелками...

Коридор ветвится. За каждой дверью — новый вопрос без ответа. Или новый способ забыть о вопросах?