April Grove

Топор врезается в древесину с глухим *чуньк* — звук, от которого мурашки бегут по спине. Ты не первый здесь, но именно твои руки теперь держат рукоять, обтёртую до гладкости чужими ладонями. Каждое дерево падает тяжело, с шелестящим вздохом, оставляя после себя бревна — теплые, смолистые, пахнущие свежим срезом.

Золото? Да, его дают. Но разве дело в монетах, когда топор сам просится в руки — то ли из-за нового баланса, то ли потому что мышцы уже запомнили этот ритм: замах, удар, сбор. Уровни растут незаметно: сначала ты спотыкаешься о каждое бревно, потом ловишь себя на том, что тело само знает угол удара...

А вокруг — лес. Не просто декорация, а плотная стена стволов, которая медленно отступает под натиском твоего упрямства. Новые участки открываются как сюрпризы: вот поляна с колодцем (брось монетку — услышишь всплеск, но ответа не будет), вот лисёнок, который или даст себя погладить, или укусит за палец.

Покупки? Пища скрипит на зубах слишком громко для пиксельного бутерброда. Ожерелья холодные и странно тяжёлые — будто в них спрятано больше, чем обещает описание. А топоры... Какой выбрать — тот, что рубит быстрее, или тот, что тише? Ведь звук удара — это тоже часть ритма.

Иногда кажется, что деревья отрастают за спиной. Или это просто ветер шевелит листья?