Don’t Tell Mom: I Fed My Stepsister

Просроченные счета пахнут пылью и чернилами — Лео разминает пальцы, перебирая папку с долгами. Четыре недели. Всего четыре недели, чтобы спасти этот проклятый мотель, где кондиционер хрипит, как астматик, а ковры хранят следы чужих жизней.

И вот она. Билли. Сводная сестра, которая разваливается в шезлонге у бассейна, словно здесь ее законное место. Солнце скользит по ее коленям, оставляя розовые отблески на коже. Ты думаешь, это просто каникулы перед колледжем? Как бы не так.

Каждое утро начинается с треска тостера и неловких пауз за завтраком. Она ковыряет вилкой в яичнице, ты считаешь трещины на потолке. Но потом — случайное касание плечом у холодильника, запах ее шампуня в тесном лифте... Мотель превращается в лабиринт из полуоткрытых дверей и недоговоренностей.

Управлять этим местом — все равно что пытаться залатать дырявую лодку на ходу. Гости уезжают недовольные, оставляя после себя смятые простыни и пустые мини-бары. Ты чинишь унитазы, считаешь мелочь из автомата с газировкой, а вечером слышишь, как Билли напевает что-то под душем. Струйки воды стекают по кафелю — или это твои нервы так звенят?

Восемнадцать раз судьба дает тебе выбор: отвернуться или вдохнуть запах ее кожи, смешанный с хлоркой от бассейна. Восемнадцать раз ты можешь сорваться в пропасть или... нет, никакого «или». Здесь все решают твои руки — будут ли они вытирать стойку регистрации или запутываться в ее волосах.

А потом финал. Неожиданный? Да кто мы обманываем — ты чувствовал его каждой клеткой с первой встречи. Мотель либо рухнет под тяжестью долгов, либо станет твоим домом. С ней или без нее. Но разве есть выбор, когда ее смех остается на твоей коже, как солнечный ожог?