VVVVV

Корабль хрустнул, как перезрелый фрукт, когда пространство вокруг него вдруг сжалось в гармошку. Шесть человек в одинаковых комбинезонах — все с именами на V — рассыпались по станции, которая дышала скрипом металла и гулом неисправных телепортов. Ты очнешься в кресле капитана, но это уже не твой корабль. Это лабиринт, где стены плывут, а пол внезапно становится потолком...

Нажимаешь V — и желудок подбрасывает вверх, волосы встают дыбом, пятна крови на панелях теперь над твоей головой. Гравитация здесь не закон, а предложение, от которого можно вежливо отказаться. Но будь осторожен: станция любит подставлять ножку. Один неверный рывок — и ты уже впиваешься пальцами в клавиатуру, пока экран вспыхивает алым. Не беда: следующий заход уже ждет...

Телепорты шипят, как змеи, перебрасывая тебя через пропасти. Иногда кажется, что они хихикают за спиной — особенно когда отправляют прямиком в шипы. А эти двадцать безделушек... Зачем ты полез за той, что прячется за стеной из молний? Рука все равно тянется — а вдруг там скрипт секретного режима или хотя бы строчка кода, объясняющая, почему воздух здесь пахнет жжеными микросхемами и старой зубной пастой...

Смерть здесь не трагедия, а пунктуация. Ты умираешь чаще, чем моргаешь, но каждый раз возвращаешься ровно на ту плитку, где споткнулся. Команда где-то там — за поворотом, за лужей кислоты, за очередной головоломкой, которая требует не прыжка (ты ведь не умеешь), а холодного расчета: когда перевернуться, чтобы не размазаться по потолку как варенье...

И все же — разве это не прекрасно? Когда мир играет с тобой в честую игру: вот правила (их три), вот смерть (она быстрая), вот триумф (он сладкий). Просто найди остальных пятерых. Просто доберись до конца. Просто не сойди с ума от того, как тихо напевает станция в темных коридорах...