Sketchbots

Бумага шуршит под пальцами, а карандаш оставляет жирные следы — здесь нет кнопки удаления, только резинка, стирающая ошибки до мутного серого пятна. Ты рисуешь узлы, соединяешь их линиями-жилами, и где-то между этими штрихами рождается программа. Не код, а что-то более хрупкое: шелест страницы становится звуком исполняемых команд.

Робот — крошечный квадратик с дрожащей траекторией — плутает по лабиринту твоих мыслей. Ты заставляешь его прыгать через пропущенные строчки, спотыкаться о собственные условия, пока не найдешь тот единственный изгиб маршрута… который сработает. Или не сработает. Тогда придется вдохнуть глубже, почувствовать кисловатый запах грифеля и перерисовывать все с пятого угла.

Ошибки здесь не подсвечиваются красным — они просто застревают в горле комом, когда бот упирается в стену и замирает. Но разве не в этом кайф? Перебирать варианты, как пуговицы в бабушкиной коробке: вот эта слишком тугая, эта — со сколом, а вот та… может, она?

Страницы мнются от постоянных правок, край блокнота покрывается отпечатками кофе. Иногда кажется, что игра ведет тебя за руку — но тут же выдергивает ее, оставляя наедине с пустым листом и тиканьем таймера в ушах. Готов повторить?