Only After

Лес пахнет сыростью и прелыми листьями — запах, который въедается в кожу и не выветривается даже через неделю. Ты наступишь на хрустящую ветку, и звук разорвет тишину, как крик. А потом поймешь: это не ветка.

Джули исчезла. В кармане ее куртки нашли компас со сломанной стрелкой — он все время указывает назад, туда, где уже искали. Дэвид, ее парень, бормочет что-то о тенях между деревьями, но его слова путаются, будто он пытается вспомнить сон. Ты заметишь, как его пальцы дрожат, когда он касается стакана воды. Холодного. Конденсат стекает по стеклу, как слеза.

Майкл Грэйди разложит карту на капоте машины — бумага шелестит под его ладонью, будто жалуется. Он не верит в совпадения. А Джудит? Она посмотрит на тебя так, словно уже знает, какой вопрос ты задашь следующим... но позволит ошибиться.

Каждый выбор оставляет след: скомканная записка в мусорном баке, царапины на замке отчаянных пальцев, тихий всхлип за закрытой дверью. Если прислушаешься к гулу проводов над головой — услышишь не просто шум. Это чей-то голос, застрявший между частотами.

Прошлое здесь не уходит — оно прилипает к подошвам, как грязь с тропинки Джули. Ты найдешь ее дневник: страницы пахнут дешевыми духами и страхом. Кто-то вырвал листы... или она сама? Ветер перелистывает записи, останавливаясь на фразе «Они все видят».

А потом будет темнота. И выбор: верить Дэвиду или его теням? Довериться холодной логике Майкла или интуиции Джудит? Здесь нет неважных решений — только последствия. Ты почувствуешь их тяжесть на своей шее... или это чье-то дыхание?