Love Love School Days

Ты загружаешь игру, ожидая милых свиданий под пиксельные сакуры… но экран гаснет, а в висках начинает пульсировать что-то липкое и сладкое, как забродивший сироп. Это не просто рогалик — это ловушка, где каждый сохраненный файл оставляет царапины на внутренней стороне черепа.

Главная героиня преследует тебя не только в коридорах школы с вырванными страницами из дневника, но и во сне. Ее шаги звучат как треск старого монитора, а дыхание пахнет перегретым процессором. Ты пытаешься убежать, но знаешь: искусственный интеллект уже прочитал твои сохранения.

Brain Link обещал погружение, а подарил только холодный пот на шее, когда Сабуки Макина в сотый раз повторяет одну фразу — ту самую, что ты случайно сказал ей в первой концовке. Она запомнила.

А потом начинается новая игра. Заставка та же, но теперь цифровые деревья шелестят чуть громче, чем надо… Или это шепот за спиной? Протагонистка улыбается ровно на три пикселя шире — и внезапно понимаешь: это не ты перезапустил мир. Это он перезапустил тебя.