SimCity 3000

Город — это живое существо. Ты не строишь его, а лишь подкармливаешь деньгами и землёй, а он растёт сам, как ребёнок, который тянется к солнцу. Иногда криво. Иногда с хрустом ломая канализацию...

Сначала — голые поля, тишина, прерываемая только ветром. Потом первые домишки, дым из труб, гул генераторов. Угольные электростанции плюются чёрной сажей, но без них — темнота. Провода змеятся по улицам, вода булькает в трубах. Забыл про мусор? Через месяц тротуары завалят пакеты, а воздух пропитается кислым запахом гниющих отходов.

Ты думаешь, просто расставишь зоны и всё заработает? Жилые кварталы чахнут без магазинов в двух шагах, фабрики душат их ядовитым дыханием. Метро роет подземные артерии, автобусы ползут, как усталые муравьи. А порты... Они стонут под тяжестью контейнеров, но без них — никаких денег.

Бюджет — это кровь города. Выжмешь налоги до последнего цента — и улицы опустеют. Разрешишь казино — получишь толпы туристов и всплеск преступности. Продашь воду соседям... а потом сам останешься с пересохшими трубами.

Ветер гудит в лопастях турбин, солнечные панели слепят глаза бликами. Атомный реактор мерцает зелёным светом где-то за бетонными стенами — тихий, опасный зверь на цепи. Ты чувствуешь его рокот сквозь экран?

И вот оно: утро. Шум машин сливается с криками школьников, пожарные машины воют вдали, а ты сидишь и считаешь убытки от последнего урагана... Опять.