Just, Bearly

Он роняет стакан, даже когда просто смотрит на него — пальцы сами разжимаются, будто преданные союзники его тревоги. Пол под ногами всегда чуть ближе, чем кажется: вот уже ключи звякают о плитку, а сумка распахивается, как стыдливый рот...

Ты будешь ловить его падающие вещи — неловко, с той же дрожью в кончиках пальцев. То ли головоломка, то ли терапия: собрать рассыпанные монеты под взглядами прохожих (они не смотрят? они точно смотрят).

Мельбурн здесь пахнет жареным кофе и чужими парфюмами — слишком густо для того, кто привык дышать через раз. Каждый диалог похож на попытку удержать мокрую мышь: скользкий, дрожащий, норовит вырваться в самый неподходящий момент.

А еще эти мини-игры... Ты давишь на экран, будто пытаешься выдавить из себя хоть каплю уверенности. Месишь тесто для пирожков — оно липнет к ладоням, как навязчивые мысли. Тянешь за рычаг в метро — он скрипит ровно так, как скрипит голос Медведя перед тем, как запнуться.

Панические атаки здесь — интерактивные. Дыхание учащается вместе с музыкой, а ты трясешь телефон, будто стряхиваешь с себя этот комок в груди. Получится? Не получится? Неважно: мир все равно толкнет его дальше, в следующий неловкий момент...

Кто-то назовет это комедией. Но ты почувствуешь, как чешется под лопаткой от каждого провала — знакомо, правда?