Manual Samuel

Он проснулся с хрустом — не тот приятный, когда ломаешь суставы пальцев, а тот, что напоминает о том, как грузовик аккуратно разложил его кости по асфальту. Виновница, кстати, тут же: улыбается, гладит по щеке и шепчет что-то про «самого любимого». Ад оказался неожиданно уютным — пахнет жжёной резиной и дешёвым дезодорантом, под ногами скрипит песок, и вот она — Смерть в рваных джинсах предлагает сделку.

Попробуй прожить день без автопилота. Каждый вдох — кнопка. Моргание — кнопка. Даже позвоночник теперь твой личный враг: чуть расслабишься, и он сложится пополам, как дешёвый стул. Ты думаешь, это сложно? Подожди, пока тебе придётся вести машину с ручной коробкой передач… левой рукой… потому что правая занята тем, что удерживает мочевой пузырь от катастрофы.

Чистилище похоже на пародию: Сатана щеголяет в лимитированных кедах, а Смерть с упоением катается на скейте мимо твоих страданий. За кадром голос рассказчика то смеётся, то вздыхает — будто комментирует неудачное реалити-шоу. Шестьсот реплик, и каждая впивается в мозг, как игла в позвонок.

Ты действительно готов ради неё на такое? Даже если «такое» — это осознанно глотать слюну под её восторженные аплодисменты?