Dead In Bermuda

Песок скрипит на зубах, а солёный ветер обжигает потрескавшиеся губы. Восемь пар глаз — все с разным блеском: одни цепляются за надежду, другие уже пусты, как выброшенные на берег раковины. Ты не ведёшь их — ты копаешься в их рюкзаках, в их страхах, в гниющих запасах еды, которая пахнет поражением.

Кто сегодня пойдёт в джунгли? Тот, у кого дрожат руки от лихорадки, или тот, чей взгляд затуманен голодными видениями? Каждый шаг по мокрым камням — это выбор между дизентерией и безумием. А потом — внезапный треск веток. Не обезьяна. Не ветер.

Ты запоминаешь изгибы скал по звуку прибоя: здесь вода выплёвывает пластиковый мусор, там в расщелине прячутся ржавые консервы. Но карты нет — только царапины на самодельном ноже и пятна плесени на бинтах.

Опыт приходит с грязью под ногтями. Тот парень с перебинтованной головой теперь разводит огонь быстрее, но его смех стал слишком тихим. А девушка, что собирала коренья, теперь чует дождь за милю — её пальцы стали чувствительны, как сырая кора.

Крафт — это не меню с аккуратными иконками. Это когда трясёшься над кучкой тряпок и понимаешь: вот этот крюк сломается через два дня. Вот эти доски прослужат до шторма. Если повезёт.

Случайность стучится в хижину каждую ночь. То кто-то найдёт ржавый радиоприёмник, то исчезнет в тумане с криком, похожим на смех. Ты думаешь, это игра в стратегию? Нет. Это попытка удержать песок в кулаке... пока он не просочился сквозь пальцы.