Wanko to Kurasou

Ты просыпаешься в мире, где запах мокрой шерсти смешивается с ароматом латте из автомата в холле колледжа. Вчерашний дождь оставил на подоконнике отпечатки лап — странные, слишком уж аккуратные для бродячего пса. А теперь это твоя проблема: теплый комок упирается мокрым носом в голень, сопит, и… нет, это не щенок.

Розовый язычок скользит по твоей ладони, когда пытаешься отодвинуться. Глаза — слишком человеческие, хоть и с вертикальными зрачками — следят за каждым движением. Она не уйдет. Ты уже понял?

Каждый день теперь пахнет собачьим шампунем и школьной тушью: учишь ее держать карандаш в пальцах (когти царапают бумагу), объясняешь, почему нельзя вылизывать тарелки при гостях (но соседка-однокурсница все равно краснеет, когда та пробирается под стол).

Выборы. Их слишком много. Отвести ли ее в парк, где стайка кошкодевочек шипит из-под скамеек? Прижать к груди, когда она дрожит от грома? А может, позволить той самой соседке провести «урок социализации»…

Кожа под пальцами горячее, чем должна быть. Шёпот в темноте: «Хозяин, я же хорошая?» Игра не торопится давать ответы — только разбрасывает намеки: скомканная униформа в углу комнаты, следы зубов на яблоке, которое ты не доел…

Скрип пружин дивана становится ритмом ваших дней. Ты учишь ее миру людей — она тебя тому, что значит дышать в такт чьему-то сердцу. Но кто кого здесь приручил?