Corpoct

Космос здесь не пахнет пылью — только горелой обшивкой и статикой перегруженных консолей. Ты не командуешь, а вдыхаешь хаос: корабли скользят по экрану, как капли ртути, оставляя за собой шлейфы плазмы. Разве это управление? Скорее попытка удержать стаю голодных псов на растянутых поводках...

Перед боем расставляешь их в сетке разметки — и вот уже линкоры расползаются, как жирные пауки, а истребители впиваются в бока вражеских крейсеров. Твои пальцы дрожат над картами. Три штуки. Всегда три. Холодный пластик трещит под ногтями: ракетный залп, экстренный ремонт, EMP-шок. Выбираешь — и наблюдаешь, как твой выбор прожигает экран.

А потом пауза. Тишина, если не считать гудения двигателей где-то за спиной. Куда теперь? Красный сектор с аномалией, где сканеры слепнут, или зелёная зона с её гнилыми договорами? Нанимаешь пилота — у него шрам через оба глаза, но он чует добычу сквозь три слоя брони. В трюме копятся ресурсы: ржавые болты, украденные чертежи, капсулы с клонированной плотью...

Колода растёт. Флот мутирует. Каждый новый корабль — это рулетка: то ли получишь идеальный убийцу, то ли кучку металлолома с дрожащими щитами. Но корпорация не ждёт. Её жадные щупальца уже тянутся к следующей звёздной системе.

Ты точно ещё хочешь нажать «старт»?