NewCity

Глина под ногами, пыль на ветру — вот твое царство. Сто душ, согретых утренним костром, ждут, куда ты повернешь эту хрупкую жизнь. Построишь дорогу — и уже завтра по ней побегут первые телеги, скрипя колесами, будто суставы старика. А может, бросишь силы на школу? Тогда к вечеру услышишь смех детей, выучивших первую букву...

Деньги шепчутся в казне, как змеи в траве. Точно рассчитаешь — и через месяц рынок вздохнет ароматами жареной рыбы и свежего хлеба. Ошибёшься — голодные взгляды прилипнут к твоей спине липким потом.

Парки? Да, но не просто клочки зелени. Это легкие города, вдыхающие запах мокрой земли после дождя. Тут старик кормит голубей крошками из дрожащих пальцев, там влюбленные прячут улыбки в тени дубов...

А потом — гром. Не тот, что гремит в небе, а глухой рокот бунта. Цены на древесину взлетели, или мост рухнул под первым снегом. Ты чувствуешь, как трещит трон под тобой?

Миллион огней зажигается ночью — и каждый окнo рассказывает историю. Кто-то целует жену в щеку, пахнущую мылом. Кто-то считает монеты при тусклом свете лампы... Успел ли ты сделать их счастливыми? Или они просто терпят тебя, как осенний дождь?

Здесь нет правильных ответов. Только тень от небоскреба, которая с каждым днем становится длиннее...