Sensei 2

Классная комната пахнет мелом и потом, но ты уже не замечаешь этого — только холодок по спине, когда её рука скользит по твоей ладони под партой.

Она старше. Учит тебя алгебре, а сама путается в простых уравнениях: дрожащие пальцы, прерывистое дыхание, шепот сквозь стиснутые зубы. Ты же просто хотел забыться. Сбежать от серых дней, где домашние задания сливаются в одно пятно… а теперь ловишь её взгляд в зеркале учительской, зная, что через десять минут там останется только отпечаток губной помады на стекле.

Выборы? Да их почти нет. Ты либо тонешь в этом — в резком запахе её духов, смешанном с металлическим привкусом крови от укушенной губы, — либо делаешь шаг назад. Но кто отступит, когда кожа под юбкой так горяча, а каждый щелчок расстегивающейся молнии звучит громче школьного звонка?

Игра не про любовь. Это про треск костей — не буквально, конечно, хотя иногда её ногти впиваются так глубоко, что кажется… И про то, как взрослеют: не через уроки, а через стон в твоей спальне, который соседи точно слышат.

Ты решаешь, насколько далеко зайдет эта игра в кошки-мышки. Но помни: после третьей главы уже не будет той невинности в её глазах — только тень от твоей руки на её шее.