140

Пальцы вцепляются в клавиатуру — сейчас снова упадешь. Опять этот мерцающий фон, который режет глаза, будто вспышки старого проектора. Ты катишься влево, сжимаясь в шар, и уже знаешь: через три такта прыжок, превращение в треугольник, удар о платформу… но успеешь ли?

Музыка давит на виски — не мелодия, а пульс, синхронизированный с миганием геометрии. Платформы тонут в темноте ровно на пол-такта. Пропустишь момент — провалишься в пустоту. А эти сферы-ключи… они всегда чуть дальше, чем кажется.

Ты думал, квадрат после приземления — это стабильность? Шутка. Он лишь пауза перед новым рывком. Каждый уровень — это не сложность, а ритмичный удушающий танец. Даже воздух здесь густеет от электронных аккордов.

Почему прыгать на высокую ноту страшнее? Тело инстинктивно сжимается, будто боится разбиться о невидимую стеклянную стену. А низкие ноты… они обманчиво мягкие, как песок под ногами — проваливаешься глубже, чем ожидал.

Игра не торопится объяснять правила. Ты учишь их кожей: вот сейчас фон дернется — значит, через секунду появится шип. Мерцание учащается — готовься к слепому прыжку. А когда музыка срывается в диссонанс… лучше вообще не двигаться. Или наоборот?

Глаза устают от постоянной трансформации: шар, треугольник, квадрат — как будто тебя выкручивают изнутри. Но остановиться нельзя. Эти уровни — не локации, а спрессованные минуты паники и кайфа… ты либо пропускаешь их сквозь себя, либо застреваешь на третьем ударе барабана. Навсегда.