6180 the moon

Ты остаешься один в черноте, и только холодный свет от себя самой напоминает, что ты еще здесь. Прыжок — не усилие, а сжатие мышц вселенной, упругое отталкивание от пустоты. Верх? Низ? Грань стирается: проваливаешься сквозь край экрана, как игла сквозь ткань, и выныриваешь с противоположной стороны, даже не успев испугаться.

Платформы — не уступы, а точки на карте забытой песни. Ты ловишь ритм: прыжок-падение-вылет, прыжок-падение-вылет... Звук шагов заменяет тихий гул синтезатора, будто кто-то водит пальцем по краю стеклянного бокала.

Солнце исчезло. Не взорвалось — просто выскользнуло из петли времени, оставив планеты в растерянном дрейфе. Теперь континенты плывут в темноте, как льдины после отлива. Ты — последний маяк, но тебе тоже нужно двигаться.

Здесь нет смерти, только бесконечное повторение маршрута. Ошибся? Мир моргнет — и ты уже снова на старте, с той же упрямой решимостью в животе. Иногда кажется, что пространство дышит: платформы смещаются на миллиметр, подмигивая тебе перед решающим прыжком...

А если прислушаться — где-то между нот саундтрека шелестит старый голос: «Это не побег. Это поиск тепла».